这一切开始的那一夜
几年前,我们其中一人的朋友——一位记者,用三年时间建起一座收录市政腐败泄露文件的档案库——在某个周二失去了这一切。
没有搜查令。没有法院命令。没有任何通知。托管服务商接到了一通电话,打来的是远在数千公里之外某国的一位地区检察官;夜班的滥用投诉团队因为表单上写着该请求“紧急”,便点下了“暂停”。等记者的律师终于联系上管事的人时,那块硬盘早已被清零。
这件事我们想了很久。并不是因为法律机制起了作用——根本就没有什么法律机制——而是因为我们考察过的每一家服务商,运营规则都与此如出一辙。凭一纸公函,就能客客气气地暂停服务。不通知客户。不容申诉。服务条款页面上写着“您的数据在我们这里很安全”,而运维手册上写的却是“凡紧急,一律照办”。
反其道而行
默认拒绝。只有在对我们拥有管辖权的真正法官依法强制要求时,才予以配合。而且始终——始终——先告知客户,好让他们来得及备份数据、轮换密钥,或者只是以自己的方式体面道别。
这一立场带来几个基本没有商量余地的必然结果:
- 我们不能收集身份信息。我们保存的任何数据库,迟早都会被传票调取、被攻破,或者悄悄地“配合”。要想永远无从交出客户的身份,唯一的办法就是从一开始就不去问。
- 我们无法接受可撤销的付款。银行卡网络在设计上就强制要求 KYC(实名认证),加密货币则不然。所以,只收加密货币。
- 我们不能把服务器架设在 abuse@ 会沦为后门的地方。我们的硬件所在之处,法律程序更慢、更透明,也更诚实。
- 我们不能开设投诉邮箱。第一封邮件就是那道口子:很快会冒出一个部门,接着是一套流程,再然后是一项“先停再说”的政策。我们根本没有第一步。
我们是谁
一支小团队。我们以化名示人,这是有意为之:我们的名字无关紧要,而且我们宁愿让自己置身于这项服务周围的攻击面之外。我们加起来已有二十年经验,为新闻编辑部、减害类网站、活动人士的法律援助基金、异见媒体,以及几处永远不会出现在任何照片里的文件存储点运营基础设施。
分布在世界各地。运营上彼此冗余。刻意追求平淡无奇的工程——那种不会因为某个自作聪明的功能,就在凌晨 3 点响起告警的工程。
我们不是理想主义者。我们只是亲眼看着这个行业一步步滑向“监控即服务”,于是决定造一个朝相反方向运转的东西。
宪法层面的保护,迟缓的 MLAT 响应,懂行的运营方。
巴黎
面向 EMEA 地区的欧盟司法管辖枢纽。自有硬件,按 AS 路由的 IP 中转,与 LINX、AMS-IX 的对等互联延迟约 1 毫秒。
自 2023 年起运营雷克雅未克
新闻自由法规,自 IMMI 起便已写入法律。地热冷却的机房,严格的物理访问规程。
新闻编辑部与档案类业务苏黎世
非欧盟司法管辖区,素有严守正当程序的传统。Tier-IV 级机房,独立的运营实体。
高可用业务布加勒斯特
欧盟成员国,法律协作渠道在设计上就更慢。高性价比的裸金属服务器,高密度上联。
独立服务器与大容量存储硬件安放在哪里
这些机器是我们自己的。没有把租来的 AWS 实例贴上“离岸”标签充数。服务器位于托管机房,所在的司法管辖区都是我们刻意挑选的:它们对言论有宪法层面的保护,MLAT 响应迟缓,而且当地运营方——经过漫长而坦率的交谈——明白我们会做什么、不会做什么。
每个地点在法律上都是各自独立的主权辖区,并在合适的地方设立独立的运营实体。我们的冗余不只体现在硬件层面,更体现在地理与政治层面。
硬件本身,就是每家靠谱的托管商都在用的那种平淡无奇的 AMD EPYC 芯片。我们不靠新奇的芯片竞争,我们比拼的是围绕它们的运营立场。
我们的承诺
都是些实在话。不是 SLA 买家想要的那种承诺——我们不会给自己写一份写进合同的服务补偿条款,再想方设法找借口推脱。而是一个人真正可以信赖的承诺。
-
i.
我们不会交出、暂停或更改
……任何服务,除非对方出示的是对我们有管辖权的法院所下达的、具有约束力的司法命令。
-
ii.
值得抗辩的,我们都会抗辩
这些仗里有一部分我们会输。输了,我们会告诉你。
-
iii.
我们会在行动之前先通知你
留出几个小时的宽限,有时是几天——除非命令本身明确对我们下了封口令。若是那样,我们就会停止更新金丝雀声明(warrant canary)。
-
iv.
我们绝不会出售、共享或公开
不会交出任何关于你的数据。不会有什么“可信合作伙伴”。也不会趁律师不注意,悄悄更新条款。
-
v.
我们会让运营保持平淡无奇
在线率、网络性能、公平的账单。不寻常的立场体现在政策里,而不在技术里。
我们坦承的局限
我们无法承诺永远托管下去。政府总会找到办法。数据中心会易主。运营者会退休。我们能承诺的是:这些变动,没有一次会背着你发生。
我们不可能和每一道命令都争到底。但对任何徒有程序之名的东西,我们可以拒绝低头。
我们只有一条绝对规则,已在“可接受使用政策”页面上用平实的语言写明:儿童性虐待材料。这是我们在任何情况下都不会托管的唯一类别,也是上述其他承诺唯一不适用的情形。